
Pourquoi ne pas l’avoir gardée ? Elle était faite à moi, j’étais fait à elle. Elle suivait tous
les replis de ma diplomatie sans la brider ; il n’y avait aucun besoin auquel sa complai-

sance ne se prêtât. Un allié africain était-il dans le besoin, un de mes régiments s’offrait à
l’épauler. Un ami palestinien était-il acculé, je lui dépêchais ma flotte. On y devinait sur ses
coques cabossées les services qu’elle m’avait rendus. Ces patines du temps signalaient la
patrie de Villars, Suffren et Foch. À présent, j’ai l’air du valet gagé que je suis, on ne sait
plus qui je fus.

J’étais le maître de ma vieille armée, je suis devenu l’esclave d’une nouvelle. À
chaque instant je me dis : « Maudit soit le jour qui me vit me remettre sous la pourpre
impériale ! Où sont mes soldats de l’An II, mes bataillons de marche du Tchad, mes cen-
turions de Suez ? O Carnot, si tu voyais tes demi-brigades sous bannière étoilée, comme tu
tempêterais ! Mes amis, ne suivez pas mon exemple, refusez l’imposture des sirènes du
Ponant, le hochet de la Transformation et son strapontin, l’illusion d’intégration des sys-
tèmes d’armes. Car si la pauvreté avait ses franchises, j’ai quitté le tonneau où je régnais
pour servir sous un tyran ».

Tout est dépareillé et empesé… J’ai vu les VAB des rezzous céder la place à des
VBCI intransportables et inexportés, les Sagaie et AMX-10, successeurs des Panhard de
1935 et armés de 90 et 105, remplacés par des EBRC deux fois plus lourds mais chaussant
un petit 40, suffisant il est vrai pour faire pot-de-fleurs dans les allées d’Eurosatory ; j’ai vu
le Caracal céder la place à un NH-90 qu’on ne sort qu’à la fashion week du Bourget, et le
Transall remplacé par à peine moitié moins d’un gros bourdon qui ne remplit pas le tiers
de son cahier des charges, et me contraint d’acheter américain à l’argus. Je dois aussi
prendre là-bas mon ticket de passage pour me réapprovisionner en GBU, et en attendant
use et abuse de mes Scalp pour détruire ce dont une escadrille de A-20 Boston de 1944
venait à bout, plus vite et pour moins cher, avec des bombes de 500 kilos. Enfin, la Royale
n’aura plus que quinze frégates sous-armées pour afficher notre présence dans un domaine
maritime accru de 590 000 km2. Où sont les 74 canons des rois de France, les croiseurs-
corsaires de 155 et les contre-torpilleurs du Front Populaire ? Où sont passés nos industriels
qui équipèrent en 1918 l’Armée Pershing de pied en cap ? Allah ! Qui me rendra ma for-
midable armée ?

Panurgisme affligeant qui perd la Grande Nation en oubliant le sens commun,
c’est toi qui conduira ces nobles reliques chez Christie’s ou Sotheby’s, où l’on surprendra la
voix enjouée d’un commissaire-priseur anglo-saxon susurrer : « Qui veut de la vieille armée
française, pour le prix d’un TAFTA ? ».

Le Cadet, avec Denis Diderot (et Victor Hugo)

Regrets sur ma vieille armée de chambre
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